• Homepage
    • Quem Somos
    • Colaboradores
  • Dossier
    • Raoul Walsh, Herói Esquecido
    • Os Filhos de Bénard
    • Na Presença dos Palhaços
    • E elas criaram cinema
    • Hollywood Clássica: Outros Heróis
    • Godard, Livro Aberto
    • 5 Sentidos (+ 1)
    • Amizade (com Estado da Arte)
    • Fotograma, Meu Amor
    • Diálogos (com Estado da Arte)
    • 10 anos, 10 filmes
  • Críticas
    • Cinema em Casa
    • Em Sala
    • Noutras Salas
    • Raridades
    • Recuperados
    • Sem Sala
  • Em Foco
    • Comprimidos Cinéfilos
    • Divulgação
    • In Memoriam
    • Melhores do Ano
    • Palatorium Walshiano
    • Passatempos
    • Recortes do Cinema
  • Crónicas
    • Entre o granito e o arco-íris
    • Filmes nas aulas, filmes nas mãos
    • Nos Confins do Cinema
    • Recordações da casa de Alpendre
    • Week-End
    • Arquivo
      • Civic TV
      • Constelações Fílmicas
      • Contos do Arquivo
      • Do álbum que me coube em sorte
      • Ecstasy of Gold
      • Em Série
      • «Entre Parêntesis»
      • Ficheiros Secretos do Cinema Português
      • Filmado Tangente
      • I WISH I HAD SOMEONE ELSE’S FACE
      • O Movimento Perpétuo
      • Raccords do Algoritmo
      • Ramalhetes
      • Retratos de Projecção
      • Se Confinado Um Espectador
      • Simulacros
      • Sometimes I Wish We Were an Eagle
  • Contra-campo
    • Body Double
    • Caderneta de Cromos
    • Conversas à Pala
    • Crítica Epistolar
    • Estados Gerais
    • Filme Falado
    • Filmes Fetiche
    • Sopa de Planos
    • Steal a Still
    • Vai~e~Vem
    • Arquivo
      • Actualidades
      • Estado da Arte
      • Cadáver Esquisito
  • Entrevistas
  • Festivais
    • Córtex
    • Curtas Vila do Conde
    • DocLisboa
    • Doc’s Kingdom
    • FEST
    • Festa do Cinema Chinês
    • FESTin
    • Festival de Cinema Argentino
    • Frames Portuguese Film Festival
    • Harvard na Gulbenkian
    • IndieLisboa
    • LEFFEST
    • MONSTRA
    • MOTELx
    • New Horizons
    • Olhares do Mediterrâneo – Cinema no Feminino
    • Panorama
    • Porto/Post/Doc
    • QueerLisboa
  • Acção!
À pala de Walsh
Dossier, Os Filhos de Bénard 2

As estórias de Monsieur Bénard

De À pala de Walsh · Em 5 de Junho, 2014

Queríamos que, nesta homenagem a João Bénard da Costa, coubesse mais do que apenas “o homem do cinema”. Lançámos o desafio a Manuel S. Fonseca, ex-programador na Cinemateca Portuguesa e actual cronista do suplemento Actual do Expresso, também nosso convidado nas próximas Conversas à Pala, e a Dox, artista em estreia na banda desenhada, para falarem de “o cinema do homem”, isto é, das imagens, quase sempre burlescas, que fazem de Bénard uma pessoa singular, por vezes pitoresca como um Tati ou Chaplin, e, acima de tudo, um amador exemplar: pelo cinema, sim, mas também, ou antes de tudo, pelas pessoas que partilham, de algum modo, o prazer tantas vezes incomunicável, de cumplicidades profundas (dizem que patológicas!), da cinefilia. Manuel S. Fonseca usou da caneta para pôr em texto algumas das estórias mais deliciosas protagonizadas por Bénard da Costa, trazendo para o domínio público aquilo que, até hoje, apenas alimentava, com altíssimas doses de boa disposição, uma reverência imensa e muita saudade, a memória do ex-director da Cinemateca nessa casa que ainda é a sua. Dox usou do desenho para alimentar a lenda, porque diz a boa lição fordiana que “quando a lenda se torna facto, imprima-se a lenda”. Pois bem, a imaginação é o limite nestas bandas desenhadas protagonizadas por Monsieur Bénard. O petit théâtre bénardiano está montado e este só foi possível graças à colaboração incondicional dada pela família da Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, aquela a quem nós, filhos de Bénard, queremos dedicar este trabalho. Naturalmente, agradecemos ainda a Manuel S. Fonseca e a Dox por terem aceitado – e com o sucesso que pode confirmar abaixo – este nosso desafio. (Luís Mendonça)

10343947_10201384246002632_1539879577_o

Tempestade sobre Lisboa 

Os filmes estavam na vida dele, a vida dele nos filmes. Amava as mães dos filmes, não sei se mais as heróicas mães de Pudovkin, Ford e Rossellini, se a mãe irónica, blasée, quase fútil, se a futilidade a combinar com a inteligência, da de North by Northwest (Intriga Internacional, 1959). Com a sua mãe, a mãe da sua vida, ia almoçar uma vez por semana.

Quem levava o João Bénard a esses almoços imprescindíveis e inadiáveis era o Senhor Gil, o motorista da Cinemateca. O João e o senhor Gil eram já, se não foram sempre, unha com carne. Foi em Dezembro, e era a semana anterior ao Natal. No dia anterior – ainda ninguém andava para aí com o aquecimento global a queimar-lhe os lábios – caíra sobre Lisboa um daqueles temporais de quem pariu Mateus que o embale.

A cidade estava num caos, mas o João não era, e o Senhor Gil bem o sabia, de prestar atenção a trivialidades. Falou-lhe de tudo e de nada, de que tinha acabado de conseguir uma cópia dos Les parapluies de Cherbourg (Os Chapéus de Chuva de Cherburgo, 1964), com uma Eastmancolor perfeitinha, para o ciclo Jacques Demy. Já o carro curvava para a praça de Londres, apontado à Avenida de Roma, que era o destino do João. E, de repente, o João tira as asas e desce à terra: “Caramba, nunca imaginei que a tempestade de ontem tivesse tido esta dimensão. Já viu, Sr. Gil?”

O vivíssimo senhor Gil olhou à esquerda e à direita e admirou-se: “Mas já vi o quê, doutor Bénard?” O João abespinhou-se: “Então não vê estas centenas de árvores pelo chão.” “Ó doutor Bénard, isso são os pinheiros de Natal à venda.”

Nesse dia, ao almoço, a mãe do João riu-se tal e qual como a Jessie Royce Landis em North by Northwest de Hitchcock. Tinha à mesa Cary Grant e um pinheirinho de Natal.

Banda desenhada da autoria de © Dox

(Clique na imagem para aumentar)

O penico da rainha

O primeiro a falar de penicos, e evocou o da Madame de Pompadour, foi Antonioni. Estava de visita à Cinemateca. Luís de Pina, o director, era um coleccionador de miniaturas. Mas o João Bénard lembrou-se de um, autêntico, uma preciosidade do Palácio da Pena, em Sintra. De louça portuguesa, a rainha Dona Amélia guardava-o onde ainda hoje está, debaixo da cama. Partimos em romaria turística.

A visita guiada tinha lotação limitada. Luís de Pina ficou cá fora e eu fiz-lhe companhia. Antonioni, ma femme Antónia, e o João entraram. O diabo é que o guia fechou a porta à chave e Antonioni padecia de claustrofobia. Um pandemónio. Abriu uma janela e atirou-se cá para fora. Deus tinha-nos posto, ao Luís de Pina e a mim, debaixo dessa janela.

Amparámos o autor de L’avventura (A Aventura, 1960) que vinha numa queda de Zabriskie Point (Deserto de Almas, 1970). E também já vinha no ar a ágil Antónia. O João, que vira mil vezes o Palácio, bem tentou saltar, mas os recursos atléticos não eram o seu forte e o guia deve tê-lo puxado pelas pernas. Teve de espiar a visita, olhar pela milésima vez para o seco urinol da rainha.

Banda desenhada da autoria de © Dox(Clique na imagem para aumentar)

A admirável cristaleira

Foi na recepção que a Embaixada de Itália deu a Antonioni, quando a Cinemateca lhe fez, em Lisboa, uma retrospectiva integral. O João Bénard relatava um episódio delirante, ao Embaixador, em que Antonioni saltava por uma janela da Palácio de Sintra. Exuberante, o João contou tudo com gestos amplos. Um dos braços dele largou-se, numa autonomia de Monsieur Hulot, e embateu na cristaleira da sala que escavacou com estrondo. Houve mais risos do que desculpas e, acreditem, Antonioni e Manoel de Oliveira contaram barzelletti de carabinieri e anedotas de alentejanos, fazendo da Embaixada uma brejeira tasca de Lisboa.

Um ano depois, o João voltou a ser convidado. Lembraram-se do episódio. “Senhor Embaixador, o ano passado, aqui mesmo, comecei a contar uma história…” e o João a fazer o gesto de como tinha partido a cristaleira e, zás, novo estrondo, uma algazarra de vidros por todo o lado. Se Jacques Tati tivesse sabido, processava o João por plágio.

Banda desenhada da autoria de © Dox

(Clique na imagem para aumentar)

Claudia Cardinale, a fera

Já eu levava bons anos de SIC, o João convidou-me para um almoço com Claudia Cardinale, beleza devastadora debaixo da pátina do tempo. O almoço foi no Jardim Botânico da Ajuda, na luminosa Estufa Real. No rosto da Cardinale eu via desfilar Rocco e i suoi fratelli (Rocco e Seus Irmãos, 1960), mas via-se, em cada gesto, em cada fala, em cada olhar do João Bérnard que, se ali almoçávamos alguma coisa, era um almoço do Il gattopardo (O Leopardo, 1963). E como sempre o João Bénard tinha razão. Ele era, finalmente, como sempre sonhara e o décor confirmava, o mais melancólico e aristocrata Príncipe di Salina que um jardim já viu. Ninguém se admiraria, se saísse a dançar com a Cardinale, feita Angélica.

Dançaram, claro, como se vai já ver. O João, com o Dominique Paini, director da Cinemateca Francesa, foi levá-la ao aeroporto. Era natural que fossem já um pouco atrasados, em alvoroço. Corriam, talvez, como nunca se correria num filme de Visconti… Em aeroportos, o João estava sempre num filme de Godard. Claudia Cardinale também: “Perdi o bilhete”, gritou ela. E perdera. O João, no balcão da Air France, a dizer a uma térrea hospedeira que tinha de resolver o problema, era uma VIP, era a Cardinale. E logo, a prestável e informadíssima menina: “ A Cardinale? A do circo?!”

Mas há alguém que não saiba que a Cardinale é uma fera?

Banda desenhada da autoria de © Dox

(Clique na imagem para aumentar)

Textos de Manuel S. Fonseca

Bandas desenhadas de Dox

Partilhar isto:

  • Twitter
  • Facebook
Alfred HitchcockAndré BazinCary GrantCharles ChaplinClaudia CardinaleDominiqe PAiniDoxJacques DemyJacques TatiJean-Luc GodardJoan CrawfordJoão Bénard da CostaJoão César MonteiroJohn FordLuis de PinaMichelangelo AntonioniRoberto RosselliniVsevolod Pudovkin

À pala de Walsh

Artigos relacionados

  • 10 anos, 10 filmes

    10 anos, 10 filmes #10: João Salaviza

  • 10 anos, 10 filmes

    10 anos, 10 filmes #9: Carlos Pereira

  • 10 anos, 10 filmes

    10 anos, 10 filmes #8: José Oliveira

2 Comentários

  • carolina tuloner diz: 6 de Junho, 2014 em 20:18

    Que Legal.

    Inicie a sessão para responder
  • À pala de Walsh | Escrever é triste diz: 24 de Junho, 2014 em 13:26

    […] Agora fize­ram um, tão dinâ­mico como como­vente, sobre o João Bénard da Costa. Aqui, escre­vendo, e aqui, falando, pediram-me que cola­bo­rasse. Foi com todo o gosto que o fiz — […]

    Inicie a sessão para responder
  • Deixe uma resposta

    Tem de iniciar a sessão para publicar um comentário.

    Últimas

    • “Women Talking”: contra o vazio do silêncio

      30 de Março, 2023
    • Maryam Tafakory: as imagens como armas de arremesso

      29 de Março, 2023
    • “Infinito: L’universo di Luigi Ghirri”: Luigi Ghirri, um universo

      28 de Março, 2023
    • “The Effect of Gamma Rays on Man-in-the-moon Marigolds”: retrato de uma mulher radioativa

      27 de Março, 2023
    • Passatempo The Stone and the Plot: “Diálogo de Sombras”

      24 de Março, 2023
    • E depois outro e outro e outro

      23 de Março, 2023
    • “Great Yarmouth: Provisional Figures”: o vampirismo do corredor de longa distância

      22 de Março, 2023
    • Passatempo The Stone and the Plot: “Sacavém”

      22 de Março, 2023
    • “Crossing Delancey”: amor à terceira vista

      20 de Março, 2023
    • Cartas na mesa

      20 de Março, 2023
    • “Pacifiction”: o cinema de Serra por fim pacificado

      17 de Março, 2023
    • Júlio Alves: “é maravilhoso falarmos de pessoas normais”

      15 de Março, 2023
    • “O que Podem as Palavras”: todos os caminhos vão dar à sororidade

      14 de Março, 2023
    • “I comme Iran”: a gramática também é política

      14 de Março, 2023
    • Caderneta de Cromos #16: Pedro Florêncio

      13 de Março, 2023
    • Quem Somos
    • Colaboradores
    • Newsletter

    À Pala de Walsh

    No À pala de Walsh, cometemos a imprudência dos que esculpem sobre teatro e pintam sobre literatura. Escrevemos sobre cinema.

    Críticas a filmes, crónicas, entrevistas e (outras) brincadeiras cinéfilas.

    apaladewalsh@gmail.com

    Últimas

    • “Women Talking”: contra o vazio do silêncio

      30 de Março, 2023
    • Maryam Tafakory: as imagens como armas de arremesso

      29 de Março, 2023
    • “Infinito: L’universo di Luigi Ghirri”: Luigi Ghirri, um universo

      28 de Março, 2023
    • “The Effect of Gamma Rays on Man-in-the-moon Marigolds”: retrato de uma mulher radioativa

      27 de Março, 2023
    • Passatempo The Stone and the Plot: “Diálogo de Sombras”

      24 de Março, 2023

    Etiquetas

    1970's 2010's 2020's Alfred Hitchcock François Truffaut Fritz Lang Jean-Luc Godard John Ford João Bénard da Costa Manoel de Oliveira Martin Scorsese Orson Welles Pedro Costa Robert Bresson

    Categorias

    Arquivo

    Pesquisar

    © 2021 À pala de Walsh. Todos os direitos reservados.