• Homepage
    • Quem Somos
    • Colaboradores
  • Dossier
    • Raoul Walsh, Herói Esquecido
    • Os Filhos de Bénard
    • Na Presença dos Palhaços
    • E elas criaram cinema
    • Hollywood Clássica: Outros Heróis
    • Godard, Livro Aberto
    • 5 Sentidos (+ 1)
    • Amizade (com Estado da Arte)
    • Fotograma, Meu Amor
    • Diálogos (com Estado da Arte)
    • 10 anos, 10 filmes
  • Críticas
    • Cinema em Casa
    • Em Sala
    • Noutras Salas
    • Raridades
    • Recuperados
    • Sem Sala
  • Em Foco
    • Comprimidos Cinéfilos
    • Divulgação
    • In Memoriam
    • Melhores do Ano
    • Palatorium Walshiano
    • Passatempos
    • Recortes do Cinema
  • Crónicas
    • Entre o granito e o arco-íris
    • Filmes nas aulas, filmes nas mãos
    • Nos Confins do Cinema
    • Recordações da casa de Alpendre
    • Week-End
    • Arquivo
      • Civic TV
      • Constelações Fílmicas
      • Contos do Arquivo
      • Do álbum que me coube em sorte
      • Ecstasy of Gold
      • Em Série
      • «Entre Parêntesis»
      • Ficheiros Secretos do Cinema Português
      • Filmado Tangente
      • I WISH I HAD SOMEONE ELSE’S FACE
      • O Movimento Perpétuo
      • Raccords do Algoritmo
      • Ramalhetes
      • Retratos de Projecção
      • Se Confinado Um Espectador
      • Simulacros
      • Sometimes I Wish We Were an Eagle
  • Contra-campo
    • Body Double
    • Caderneta de Cromos
    • Conversas à Pala
    • Crítica Epistolar
    • Estados Gerais
    • Filme Falado
    • Filmes Fetiche
    • Sopa de Planos
    • Steal a Still
    • Vai~e~Vem
    • Arquivo
      • Actualidades
      • Estado da Arte
      • Cadáver Esquisito
  • Entrevistas
  • Festivais
    • Córtex
    • Curtas Vila do Conde
    • DocLisboa
    • Doc’s Kingdom
    • FEST
    • Festa do Cinema Chinês
    • FESTin
    • Festival de Cinema Argentino
    • Frames Portuguese Film Festival
    • Harvard na Gulbenkian
    • IndieLisboa
    • LEFFEST
    • MONSTRA
    • MOTELx
    • New Horizons
    • Olhares do Mediterrâneo – Cinema no Feminino
    • Panorama
    • Porto/Post/Doc
    • QueerLisboa
  • Acção!
À pala de Walsh
Dossier, Godard, Livro Aberto 0

Ressurreição: da obscuridade à luz

De Francisco Noronha · Em 8 de Janeiro, 2019

A versão original do presente texto foi publicada no suplemento ípsilon do jornal Público de dia 28 de Dezembro de 2018.

“L’image viendra au temps de la résurrection”, enunciou Jean-Luc Godard (JLG) em Histoire(s) du cinema (1989-1999). Corria o ano de 1988, pouco tempo antes da queda do Muro de Berlim. No ano em que estreia Le livre d’image (O Livro de Imagem, 2018), último filme de JLG, uma sequência particular de um dos seus primeiros filmes não me tem largado: Week End (Fim-de-Semana, 1967), o do famoso travelling do engarrafamento. Em rigor, trata-se da sequência de um dos seus primeiros filmes que é, simultaneamente, o último da sua “fase Nouvelle Vague”, objecto paradigmático no corte-ponte – paradoxo impossível em todas as obras menos na de Jean-Luc – que faz entre os seus filmes “pop” e cinéfilos (e, com todas as idiossincrasias, “narrativos”, ou, pelo menos, com uma ideia de) e a “fase Dziga Vertov” (com Jean-Pierre Gorin).

Week End (Fim-de-Semana, 1967) de Jean-Luc Godard

É justamente depois desse admirável exercício de mise-en-scène que JLG monta uma sequência – à primeira vista confusa ou críptica, como tantas outras suas – sobre a qual importa, nos dias que correm, relançar o olhar (até porque, não raras vezes, aqueles que acusam Godard de “esquematismo” ou “simplismo” nas suas análises ou manifestos são os primeiros que, perante os seus filmes, não vão para além de uma leitura imediatista, isto quando não se recusam, simplesmente, a tentar compreendê-los). Conseguindo finalmente escapar do bíblico engarrafamento, o casal protagonista estaciona o carro num vilarejo para descansar por uns minutos, momento em que presencia um acidente entre um Triumph e um tractor e a violenta discussão que, nos mesmos caricaturais termos (e cómicos, não fosse o humor um dos atributos que alguns dos mais abespinhados críticos de JLG parecem não alcançar), se lhe segue entre uma “burguesa” e um “camponês” (donos dos respectivos veículos). O confronto vai sendo decupado por planos do namorado morto da “burguesa” (o sangue, de um vermelho tão pop quanto o azul-céu dos seu Ray-Ban, borrando a pintura do homem “bonito, jovem e rico”, como se lamenta a namorada) e grandes planos dos rostos de outros “burgueses” e “camponeses”, que, ora seríssimos, ora gargalhando, assistem à altercação. Rostos enquadrados – nunca no mesmo quadro, note-se – num garrido décor donde sobressai o logótipo da marca “Esso” (também nesta palavra avultando, com relevância para o que a seguir apontamos, ou não fosse JLG um obsessivo da cine-grafia, dois “S”), combustível maldito de uns e outros rumo, apetece dizer, ao “acidente (solução) final” (segundos depois, ver-se-á outro cartaz da gasolineira expressamente com a palavra “FUEL”). Não é preciso dizer de que luta aqui se trata [no seu pitoresco lembrando a célebre “cena da enxada” de Torre Bela (1975)] e JLG também não o diz; antes desdiz, desconstrói, enfim, des-monta. De facto, segundos antes de se ver o par “inter-classista” a discutir na rua (lugar primordial da dita luta, pois claro), as seguintes inscrições vão aparecendo, acompanhadas pela erupção das cordas na banda de som, no mesmo plano por esta ordem: “SS” – “LUTTE SS” – “LA LUTTE DES CLASSES”.

É uma sucessão (deliberadamente) rápida e que, num primeiro visionamento, pode naturalmente escapar ao espectador; também se poderia tratar, de outro prisma, de uma sucessão relativamente aleatória, não terminasse esta sequência de Week End da forma que termina. Depois do conflito, pedindo por ajuda, o par dirige-se ao casal, que o ignora e se põe novamente em marcha (desconsiderando o apelo cristão “Somos todos irmãos, como Marx disse!”, exortado pelo camponês), atarefado que está com o “plano de morte” que ainda tem por cumprir nesse dia – nada mais, nada menos do que “acelerar” a grande transferência hereditária, ou seja, “acumular capital” (não fosse o instituto jurídico sucessório um dos mecanismos que sempre desempenhou – noutras épocas mais do que na nossa, é certo – papel fulcral na manutenção, perpetuação, do capital nas mesmíssimas mãos, havendo mesmo quem se tenha batido, e se continue a bater, pela sua absoluta isenção fiscal). Perante a indiferença, burguesa e camponês, aos gritos, vão insultando o casal, eis senão quando, finalmente, coincidem: “Judeus! Porcos Judeus!”. Momento em que, lentamente, hesitantemente, vão colocando o braço um em volta do outro e abandonando, desolados, a rua.

Week End (Fim-de-Semana, 1967) de Jean-Luc Godard

No abraço da serpente, burgueses e proletários, enfim, juntos (como juntos aparecerão agora no enquadramento de há pouco, na “faux-to-graphie” que JLG “dactilografa” na imagem): é na infâmia obscurantista, no criminoso preconceito, no derradeiro ódio, que uns e outros se reconciliam e assumem o inimigo comum (“Anti-semitas de todo o mundo, uni-vos!”). Logo, também um comum objectivo, o mesmíssimo que presidia à acção das… “SS” (Schutzstaffel). Aquilo que se inicia como uma luta de classes termina, portanto, com essas mesmas “classes” unidas (“O povo, unido…”) na luta contra os “porcos”: a luta das claSSes e a luta das SS entoadas, inesperadamente, a uma só voz. Tese (burguesia), antítese (proletariado), síntese (anti-semitismo): esta última, ela mesma, enquanto demonstração – ou nova-tese – de como os pressupostos da própria dialéctica são frágeis, de que esta se revela insuficiente para analisar o fenómeno social. Contra os que acusam JLG de superficialismo, o que esta sequência – que, não por acaso, precede o estilhaçar da narrativa do filme e a entrada numa distopia pós-apocalíptica (o filme ele próprio precedendo o Maio de 68) – insinua é que a luta de classes, por si só, se constitui num instrumento de análise curto para compreender e interpretar o mundo, que muito mais pedra há a partir para além dessa rígida visão da realidade – nomeadamente, enraizados preconceitos e ressentimentos, ódios recalcados que não escolhem barricadas (no caso, um que, ainda poucos anos antes, havia propiciado nada mais, nada menos do que o Holocausto).

Aqueles que se digladiam de morte num dado momento bem podem ser os mesmos que, alimentados com os ingredientes certos [falámos acima em gasolina, pois não nos esqueçamos do fogo, também abundante em Week End, que a turba de “homens normais” deita à delegacia no Fury (Fúria, 1936) de Fritz Lang], fumam o cachimbo da paz no instante seguinte e declaram guerra ao inimigo: o diferente, o estranho, o “outro”. Aquilo de que fala essa paradigmática des-montagem godardiana é também, por isso, do nosso mundo em 2018: um em que, erodidos os valores básicos da vida em democracia, indivíduos outrora afastados pelas mais elementares razões de decência se reaproximam e, estrategicamente estimulados pelos abutres do costume, batalham juntos contra uma difusa e nublada ameaça comum (os “políticos”, as “elites”, os imigrantes, refugiados, muçulmanos, negros, índios, LGBT, etc.). Foi assim nos EUA, foi assim no Brasil e é, independentemente das mais que legítimas razões de fundo que urge discutir, aquilo que também corremos o risco de ver acontecer em França, Espanha, Portugal.

Em Blue Collar (1978), Paul Schrader começava o filme com brancos e negros em amena cavaqueira, partilhando as agruras e os escapes da vida, para terminar depois num violento, fatal, frente-a-frente – impressionista, delacroixeano mesmo, freeze frame final – entre dois bons amigos que, até então apenas isso mesmo, se volvem agora em “white”, “nigger”, “polish”. Em off, a voz de Smokey, o bom gigante que, num aparente descuido fabril, havia sido estrategicamente morto para assegurar que tudo continua na mesma: “They pit the lifers against the new boy, the young against the old, the black against the white. Everything they do is to keep us in our place”. Vivemos tempos obscuros em que a esperança deve – tem de ser –, como se ouve em Le Livre d’image, ardente. “E mesmo que nada tivesse sido cumprido como nós havíamos esperado, isso em nada alteraria as nossas esperanças”. Que os saibamos derrotar a tempo de mais tarde podermos dizer, como JLG em Histoire(s) du cinéma, “Obscurité: Oh! Ma Lumière!”.

Partilhar isto:

  • Twitter
  • Facebook
Fritz LangJean-Luc GodardPaul Schrader

Francisco Noronha

francisconoronha10@hotmail.com

Artigos relacionados

  • 10 anos, 10 filmes

    10 anos, 10 filmes #10: João Salaviza

  • 10 anos, 10 filmes

    10 anos, 10 filmes #9: Carlos Pereira

  • 10 anos, 10 filmes

    10 anos, 10 filmes #8: José Oliveira

Sem Comentários

Deixe uma resposta

Tem de iniciar a sessão para publicar um comentário.

Últimas

  • Não à blindagem

    6 de Fevereiro, 2023
  • “No Bears”: só há ursos quando os homens assim os legitimam

    3 de Fevereiro, 2023
  • “Aftersun”: a tensão suave da memória

    1 de Fevereiro, 2023
  • “Time to Love”: amor, um caminho interior

    31 de Janeiro, 2023
  • Apocalypse Now: as portas da percepção

    30 de Janeiro, 2023
  • A medida das coisas

    26 de Janeiro, 2023
  • “Saute ma ville”, “La Chambre” e “Portrait d’une paresseuse”: a casa-retrato de Chantal Akerman

    25 de Janeiro, 2023
  • “Terrifier 2”: ‘gore, gore, gore’

    24 de Janeiro, 2023
  • O sol a sombra a cal

    23 de Janeiro, 2023
  • “Ar Condicionado”: a potência do incerto

    18 de Janeiro, 2023
  • “The Bad and the Beautiful”: sob o feitiço de Hollywood, sobre o feitiço de Hollywood 

    17 de Janeiro, 2023
  • Três curtas portuguesas à porta dos Oscars

    16 de Janeiro, 2023
  • “Barbarian”: quando o terror é, afinal, uma sátira contemporânea

    13 de Janeiro, 2023
  • “Frágil”: apontamentos sobre o cinema da amizade

    11 de Janeiro, 2023
  • “Broker”: ‘babylifters’

    10 de Janeiro, 2023
  • Quem Somos
  • Colaboradores
  • Newsletter

À Pala de Walsh

No À pala de Walsh, cometemos a imprudência dos que esculpem sobre teatro e pintam sobre literatura. Escrevemos sobre cinema.

Críticas a filmes, crónicas, entrevistas e (outras) brincadeiras cinéfilas.

apaladewalsh@gmail.com

Últimas

  • Não à blindagem

    6 de Fevereiro, 2023
  • “No Bears”: só há ursos quando os homens assim os legitimam

    3 de Fevereiro, 2023
  • “Aftersun”: a tensão suave da memória

    1 de Fevereiro, 2023
  • “Time to Love”: amor, um caminho interior

    31 de Janeiro, 2023
  • Apocalypse Now: as portas da percepção

    30 de Janeiro, 2023

Etiquetas

1970's 2010's 2020's Alfred Hitchcock François Truffaut Fritz Lang Jean-Luc Godard John Ford João Bénard da Costa Manoel de Oliveira Martin Scorsese Orson Welles Pedro Costa Robert Bresson

Categorias

Arquivo

Pesquisar

© 2021 À pala de Walsh. Todos os direitos reservados.